穿着校服的中学生、手挽手的母女俩、抱着儿子的爸爸、衣着入时的年轻男女、自带干粮的中年阿姨、背着旧挎包的白头发大叔、穿着洞眼网袜的朋克，坐着轮椅的阿婆……

    全上海每天有此起彼伏的艺术活动，但唯有在两年一次的双年展上，你才能看到这个城市不同年龄、背景、趣味、阶层的人全来了，济济一堂。

    看起来，我们和艺术很亲密。

    除了热闹，还看到些什么呢？

    “艺术展示了社会发展”

    ■吉兰英，女，50余岁，已退休

    星期日新闻晨报（以下简称星期日）：

    阿姨你好，看火车（即作品《移城》）哪。

    吉兰英：是啊，和我当年下乡插队坐的火车一模一样。现在这个火车不大看得到了。

    星期日：车厢里用粉笔写满了“正”字，从前你坐的火车没这个吧。

    吉兰英：那没有的。

    星期日：你说这些“正”字想说什么呢？

    吉兰英：一开始我是在想，这算啥么事啦？后来想到，“正”字终归是代表五个人，这么多“正”字，大概是说当年上山下乡去农村的知青有很多很多吧。

    星期日：这火车停到这里，和停在铁轨上，有什么不同吗？

    吉兰英：嗯，火车头嘛，是带动社会发展的象征。放在这里，是不是象征上海、我们国家飞速发展？火车后面还有几匹马，有站的，有蹲的，从马到火车，大概象征社会变化老大的。这个展览好像很多东西是想表现社会变化大，对比鲜明。看看展览蛮好的，艺术显示国家发展，肯定建设的成就，我们也通过艺术了解社会发展。

    星期日：有没有看不懂的作品呢？

    吉兰英：当然有的，那个糖（即作品《糖塑纪念碑》）就看不懂。这么大一个个糖块，算是啥意思啦？我还和女儿讨论呢，后来和火车连起来想想，大概是说现在的生活甜，比较幸福，提醒我们不要忘记过去的日子。我和女儿说，我们这代人荒废了，啥苦都吃了，你们真是在蜜糖里长大的，最幸福的，当然你们负担也比我们重。

    星期日：你女儿同意你的说法吗？

    吉兰英：她说好了好了，大道理又来了。

    星期日：那些看不大懂的东西，你想不想去弄弄懂？

    吉兰英：有的会想的，比方说一楼有面墙壁上贴满了人像，有姚明，我不晓得是啥意思。除了女儿，馆里也没啥人可以问问聊聊，就碰到你这个记者。如果配几个讲解员，回答些问题，大概要好一点。

    “他们的视角不是对过去的怀想”

    ■陈天助，40多岁，福建人，出差来沪

    星期日：你好，第一次来看双年展吗？

    陈天助：是，我来上海出差，明天就要走了，用最后一天时间来转转。

    星期日：怎么样，好看吗？

    陈天助：我是第一次看大型的当代艺术展，以前看过一些书法绘画展，传统的东西。艺术发展得真快。

    星期日：那你觉得什么是当代艺术？

    陈天助：说不上来。艺术挺有意思，它好像是哲学家、思想家、传播家……是要传递一种观念，想法。

    星期日：我们干嘛要知道艺术家们的思想？

    陈天助：对我思考问题有启发。艺术家的思维是发散的，超前。他们的视角，不是对过去的怀想，而是对未来的焦虑。

    星期日：你看了《1/2人生》那件作品了吗？

    陈天助：看了。当时我在想，要是我生活在里面是什么样的。

    星期日：是什么样的？和你现在的生活一样吗？

    陈天助：那是我20年前住过的，炉子、拖鞋、蚊帐都似曾相识，但又有超现实主义的力量。不敢想像，我们是从这里走出来的，而且，还有许多人正从这里走出来……

    星期日：吃喝拉撒睡全堆一起，人生还剩下什么？

    陈天助：艺术家就像孙大圣玩金箍棒，变小或者变大，人生就变形了。

    星期日：你看到《飞行器》那件作品了。如果它真的可以飞，你想去哪里？

    陈天助：哪都不敢去。可能像阿凡提的坐驴，叫它向东偏向西。

    星期日：城市的快速变化，你觉得在艺术家的眼里表现为哪些方面？

    陈天助：好像不少艺术家着力于呈现被大历史遮蔽的日常生活。

    星期日：对于看不懂的作品，你怎么想？

    陈天助：现代艺术没有懂和不懂的限度吧？被击中，是一种不错的感受。

    星期日：生活中也有很多看不懂的东西，它有存在的意义吗？

    陈天助：存在就是合理的。一句套话，可以“搪塞”一切。

    “他的画是对内心的探索”

    ■周戈，30多岁，清华美院在读博士，从杭州来观展

    星期日：能看出来，你对“火车”有自己的想法。

    周戈：这个作品用的是“现成品”的概念，就是把实物直接用于作品，一个多世纪前这种创作手法在欧洲已经流行了。这种手法比较能挑起问题，在一个大型的主题性的展览上，出现一个这样的作品，不奇怪，单是靠架上绘画，恐怕达不到吸引人的效果。不过从艺术上说，“火车”在观念有什么突破，有什么与众不同，我没有看到。

    星期日：我看到你在刘野的绘画《旅行者》前停留了有些时间。

    周戈：他的作品我比较熟悉，就像在展览上碰见一个熟人，就过来跟他呆一会，多聊几句。

    星期日：你觉得，作者用大头细身子的变形手法，想表达什么吗？

    周戈：这是刘野的一种风格。我想，他是以儿童的眼光去看这个世界。他的绘画展现的是内在的世界，对内心的探索和向往。

    星期日：你觉得什么是当代艺术？

    周戈：不是很容易说清楚。当代艺术是一个很宽的概念。可能和传统的、学院派不同的艺术，都能归到当代艺术吧。艺术家始终不断地寻找手法来表达自己的情感、力量和真实。到了某个时候，他们突破了绘画、摄影等原来的手法，采用了各种多媒体的手段。另外，我觉得，当代艺术比较注重人和人的互动。

    星期日：每届双年展都来看吗？

    周戈：嗯，前几届都看了。

    星期日：觉得如何？

    周戈：双年展的宣传很到位，参观的人一年比一年多，刚开始两天我都没买上票。现在，当代艺术很活跃，但绝大部分还是圈子里的事情，对老百姓有亲和力的展览不多。上海双年展能有这么大的公共影响力，这是一般的画廊、美术圈自己很难做到的事情。这样的展览，避免艺术圈的自我欣赏和自我繁殖。当代艺术需要本土的东西，本土的反馈。

    星期日：那老百姓需要艺术吗？

    周戈：艺术的价值在于它的包容，包容各种想法、表达的手法。有一些东西是很难用商业形式表现出来的，而通过艺术，可以表达人们对现实的敏感。

    星期日：当代艺术能拉近公众和艺术的距离吗？

    周戈：当代艺术容易吸引人，但也容易流于玩玩形式、简单的幽默或者纯粹是体力劳动，但缺少了一种空间。如果对当下社会的问题过于关注和直接，那会伤害了艺术。参观者和作品有距离，是件好事情。看一件作品，不用太去认同，只有距离才能评价。